何もない平らな大地に現れる、標高3600mの個性的な町。 空気が薄くて深呼吸したくても、砂利道で砂が舞う車内。あまりにも過酷なバス移動から降り立ったここは天国か。 木陰に置かれたテーブルで、敵か味方かわからない野良犬とランチタイム。 物はあるけど誰もいない。店員はいるけど動きがない。独占市場で相手にもされず物見する。 砂っぽい町の教会は、内からも外からも清らかさ。 ダラダラと過ごした1日に、夕日はほんのり充足感をプラスする。 塩を作る村は、目が開けられない程のまぶしさも作っている。 安眠できるのはあと少し。 広い広い大地、一切曲げる必要なし。 みんなまず登る。"列車の墓場"と呼ばれる場所は旅人のアスレチック。 走らないボロ列車も、何ひとつない大地も、いい景色。 汽車にもあるかもアンティーク。 朽ちて錆びて美しさ。 はるかかなたに砂煙立つ。人が来る。 かげろうに消えるギリギリ手前にリャマの群れ。