成都からラサへの約50時間、2泊3日の列車の旅。 平均高度4500mを走るので、車内は航空機のように気圧調節されている。 料金約1万円の硬座の寝台。硬座といっても硬い席ではなく、布団と枕が付いている。 ドアの無い個室で、3段ベットが向き合う6人部屋。 食堂車。一回だけ利用したけど味はあんまり。 車内販売。カップラーメンを食べている人が多い。お湯は各車両に湯沸かし器がついていて、各部屋にポットも支給。 普通席の車両。開通して間もないからか、誰も居ない。 西寧という駅で機関車が変わる。チベット高原に向けて高度が上がり始める。 3日目の朝。起きたら広すぎる大地が目に飛び込む。 チベット高原は永久凍土の地。季節によって地面が凍ったり溶けたりするので、沈下の影響を防ぐため高架が多い。 アンモニアが入った棒で地面の温度が上がらないようにする。すでにきれいな整列ではなく微妙にずれている場所がある。地盤沈下が始まっているのかも。 ここは天然サファリパーク。動物より人を見つける方が難しい。 列車の中だとつい忘れてしまうけど、やっぱり外は川も凍る過酷な場所。 一瞬で過ぎ去る風景。でも、ひとつひとつの瞬間に大切な人生が詰まっている。 確かに地球の上を走っている。いつもはどこを走っていたんだろう。 チベット鉄道の最高地点は海抜5072m。あともう少しだったのに、最高地点を見逃す。 標高5000mを超える世界は、標高5000mらしさを出さない場所だった。 全線をたった5年で造り上げる。開通してもうすぐ1年だけど、何年先まで安心なのかな。 見たことのない世界。だから窓から目が離せない。 名前も知らない平和で静かな湖は、駅の名前になり路線図に書かれたくさんの人が知る湖へ変わる。きっともうすぐ観光地。 単線なのでたまに行き違い用の場所がある。停車して時間の止まった車窓を楽しめる。 目の前の景色より食べるのに夢中。たまには景色を堪能しているかな。 絶景の先にさらなる絶景。ここは絶景がはてしなく続く場所。 走っている姿を見れた時、少し気分が高揚して旅していることを実感できる。 自分達の目的地と、あの人の目的地は違うけど、きっと願いは変わらない。 地平線から昇る太陽。暖かく車内を照らしてくれる。 駅前は気持ちいいくらい何にも無い。そんな秘境駅があってもいいと思う。 平和だった場所に突然列車が走る。そりゃみんな驚くはずだ。 この広大な大地に居るもの。羊の群れのみ。 この広大な大地に居るもの。なし。 知らない町を走り抜け、知らない民家を走り抜け、知らない人々が走り抜ける。知らない世界の広さに気づく。 ラサへ五体投地で巡礼する。どんなに辛くても心の余裕は忘れない。なんて素敵な人達なんだろ。 一瞬で通り過ぎる小さな町って、なぜか不思議な魅力を持っている。 この瞬間の絶景を、上書きされないように記憶する。 やっと物語は終わろうとしている。ラサまであと少し。がんばれ。 高山病対策でいつでも車内で酸素吸入ができる。無料でチューブを配布。試してみたけど効果があるのか謎のまま。 ラサ駅に到着。高層ビルに迎えられるのではなく、山に迎えられる。イメージ通りすぎて笑ってしまう。 秘境に簡単に到着。便利になったけど、もうここは秘境ではないってことかな。 青蔵公路から見たチベット鉄道。そもそもこんな場所に鉄道を造ろうと思う発想がすごい。 チベット鉄道は、鉄道の世界最高地点や、世界最高地にある駅や、世界第3位の長さの長江源流地帯を走る。見所満載。 気圧調節している車内のくせに、トイレの窓はいつも少し開いている。AC電源が車内に付いていて充電できる。マメ知識。 世界屈指の過酷な場所を走る列車。だからこそ、世界屈指の車窓が待っている。